他是世界电影配乐之神，是用音乐创作电影的灵魂诗人。

曾荣获威尼斯电影节终身成就奖和奥斯卡金像奖； 与国际电影界多位大师级导演长期合作，为《天堂电影院》、《美国往事》、《善与恶》等500多首配乐作品配乐，横跨半个世界。 一个世纪的电影史； 其他获奖记录包括11项银丝带奖、10项大卫奖、6项英国电影学院奖、4项格莱美奖、4项ASCAP奖、3项金球奖……

“要做我现在所做的事情，我必须经历以前的旅程，因为那段旅程支持了我的文化，我的音乐个性，以及我的个性和自我。” 作为莫里康内的最后口述，《追逐声音》是对莫里康内的生活、音乐以及两者之间好奇和不可预测的相互作用的深刻自传式回顾。 本书以问答的形式展开对话。 在与青年作曲家德罗萨的“游戏”中，大师深入解析了他的音乐思想核心，用音乐的语言揭示了电影故事背后的真实画面。

埃尼奥·莫里康内 (1928-2020)

本期我们就带大家读一读传记。 通过《追逐声音》这本书，我们将聆听莫里康内讲述他的创作，一起走进他的工作人员。

（点击图片即可购买本书）

《追逐声音》

副标题：莫里康内的口述自传

[意大利语] Ennio Morricone/ [意大利语] Alessandro De Rosa |

后浪/中国友谊出版社| 2021年

以下内容摘自

追逐声音：莫里康内的口述自传

第 4 章 - 秘密和职业

亚历山德罗·德·罗莎：帕索里尼说写作是他的存在主义：一种表达自己的习惯，一种坏习惯。 那你为什么要写呢？

Ennio Monicone：创作音乐是我的职业，这是我所热爱的，也是我唯一知道如何做的事情。 这是一个坏习惯，是的，是一个习惯，但它也是一种必需，一种偏好：除了对声音和音色的热爱之外，还有将思想转化为有形物体的能力，以及将作曲家的好奇心转化为现实的能力。以及对作品的想象变成实体。

我对你的问题没有更多的答案。 我不知道如何掩饰自己写作的欲望。 没有规定一定要写，但是我有太多的动力去写……也许是因为这个问题太个人化了，所以我不想和别人分享。

Alessandro De Rosa：什么时候音乐创意更容易想出？

Ennio Monicone：当我不期待的时候。 而且，你工作得越多，你就会变得越有创造力。 有时妻子看到我发呆，就问我：“恩尼奥，你在想什么？” 我回答：“没什么。” 其实我脑子里正在哼着一段旋律或者一个想法，也许是我的，也许是别人的，我把它写下来了。 这可能是一种职业病。 它通常不会造成伤害，只是在晚饭后的深夜和在办公桌前工作一整天后在床上，或者更糟糕的是在录音室录音和混音一整天后，它可能会变得更糟。 在这样的日子里，我睡觉时就会想着音乐。 玛丽亚这么多年来一直支持我，这很不容易。 也有好几次，当我在睡觉的时候，一些声音或者想法就会浮现在我的脑海里。 如果我能进入半梦状态并捕捉到它们，当我醒来时我会立即做笔记。 所以很长一段时间，我的床头柜上要么是乐谱，要么是白纸。 音乐观念和音乐观念之间是有区别的。 有些可以使用五线谱来录制，而另一些则不能。

Alessandro De Rosa：您认为创作取决于主观意愿还是表达需求？ 你如何开始创作？

埃尼奥·莫尼康：不一定。 当我觉得很难想出一个主意时，音乐就来了。 想法有时会迟到，有时会错过，有时会随机出现。 我可以忽略它，或者继续研究它，或者将它与其他想法结合起来。 歌曲作者在脑海中想象音乐，然后像其他人写笔记和信件一样写出来。

电影配乐的思考更多的是：即使我现在没有特别好的想法，但我还是要强迫自己去写，因为我签了合同，录制日期写在合同。 我还必须写出适合另一部作品的好音乐。

另一种音乐，我们称之为无标题的“绝对”音乐，我等待某种直觉，一听到就知道：打动我的可能是音色、整体声音、管弦乐队的即兴创作、配器方面的想法。 ，或者作品中加入合唱的可能性……总之，在这种情况下，标准是多样且不可控的，无论主观意愿如何——至少我是这么认为。 有时音乐家或器乐团体会提出音乐要求，然后我会以此为起点开始创作。

对于无标题的音乐，我更喜欢没有时间限制。 最近有几位神父找到我，请我写弥撒。 我接了，并且说得很清楚：“我写完就发给你，如果没发给你，就说明还没写完。” 我不想要最后期限。 音乐是自成一体的，有自己的生命，必须受到尊重。 我对待我的音乐就像一个人对待他或她的孩子一样。 我对我的音乐负责。

有时我感觉自己像一个正在生孩子的孕妇，或者“怀孕”的音乐。 这个过程让我深受启发和着迷。

Alessandro De Rosa：您经历过创意危机吗？

Ennio Monicone：我最近确实没有太大的创作欲望，但不管怎样，我最终还是做到了，而且我仍然热爱作曲。 所以综上所述，只要有期限，这样的危机就永远不会发生在我身上：我总是可以得救的。

但有一次，当我为《西部往事》创作配乐时，我完全落后于计划：我什至想不出主题。 制片人比诺·西科纳知道这一点。 他没有多想，直接走到了莱昂身边，对他说道：“你为什么不去找阿曼多·特罗瓦伊奥利呢？” 阿曼多·特罗瓦约利呢？ 这是一部特殊的西部片，名叫《Try Trovajoli》。” 他们要求特罗瓦约利写一首歌，甚至没有对我说一句话就把它录制下来。 。 莱昂内听完阿曼多的演示磁带后就匆匆离开了。 浑然不知，此时的我终于突破了困境。 直到很久以后，当我从我的转录员多纳托·萨隆那里得知这件事时，我才知道这一点。 我向 Sergio 求证，他回答说：“Ennio，你当时什么也写不了……”

《西部往事》

亚历山德罗·德罗萨：所以在电影制作中最好不要出现这些关键时刻。

Ennio Monicone：（笑）看来你明白了。 总之，所有人都感觉不好，包括当时毫无顾忌的塞尔吉奥和阿曼多。 而且类似的事情已经发生过好几次了……从那时起，如果我想更换某个作曲家，即使我个人不认识那个人，我也会先和他沟通，听听对方的意见。

Alessandro De Rosa：您认为创意危机有什么规则吗？

恩尼奥·莫尼科内：我不知道危机是如何发生的，也不知道它从何而来，我只知道它迟早会发生，在创作的任何阶段。 在我这个年纪，继续创作是很困难的。 我经常问自己：“埃尼奥，你要继续吗？” 然后我就卷起袖子开始工作。 但当我写无题音乐时，我遇到了几次危机。 真正的问题是如何开始。 写完一段，就得抛开一切，重新开始，写第二遍、第三遍。 慢慢到现在，我写的这类音乐越来越少了。

我对自己的作品非常严格，并且倾向于悲观，尽管我不认为作者本人是评判自己作品的最佳人选。 所以我也会寻找支持我或批评我的间接证据。

至于电影音乐，当我没有所谓的“灵感”——我不喜欢这个词——我就必须依靠别的东西：专业能力。 找到与另一件作品完美契合的正确想法并不总是那么容易。 虽然我尊重每部作品，比如托纳托雷的《最佳报价》，但电影本身为我指明了正确的方向，而这种情况并不经常发生……如果每次都能做到这一点，那就是最好的。 理想的！

亚历山德罗·德罗萨：具体情况如何？

埃尼奥·莫尼科内：我读了剧本，其中一个片段给我留下了特别深刻的印象。 主角是一位古董商，走进一间密室，他的宝藏显露出来：收藏室里有十几幅女性肖像。 这个场景也揭示了主角的内心，我写了一首收集不同女性声音的音乐。 音乐中穿插的女声仿佛来自肖像中的人物； 从主角的幻想到现实，不断的呼唤。 女声通过自由对位自由地相互影响，类似田园，随意而无组织，即兴与组织并存。

莫里康内和昆汀

亚历山德罗·德罗萨：所以，这就是你所说的“灵感”的直觉类型？

恩尼奥·莫尼科内：是的，这个想法是我自己提出的，或者是来自电影。 但有一点需要注意：这个想法还需要后续的努力。 我觉得灵感更像是直觉，有时是对外界刺激的反应，比如图像或者文字，有时是一些不可预知的因素，或者梦境。 无论什么情况，都和没有任何提示的情况下自己想出的想法是完全相反的。 人们赋予“灵感”二字以浪漫的含义，它与心、爱、情息息相关。 我从来不相信。 音乐，乃至创造性的职业，主要依赖什么？ 对于这个问题，其实今天大多数人心目中的答案都受限于这个词的含义。 有多少人问过我关于灵感的问题……谁知道为什么这个神秘的东西如此受欢迎。 你怎么认为？

Alessandro DeRosa：我认为这个概念非常成功，因为我们都在追逐某些东西。 “从天而降”的东西让我们感觉不那么孤单，并且意味着有一个谜团正在等待着我们。 尤其是这种神秘的东西，被诸如“天才”、“艺术家”之类的词所束缚……我们所追寻的、令人安心、不容置疑的东西，终于被投射到现实中，变成了这样。 灵感证明了我们所期待的意义。

恩尼奥·莫尼科内：“天才”这个词总是让我怀疑，它让我想起一句话，应该是爱迪生说的，“天才就是百分之一的灵感加上百分之九十九的汗水。” ”。汗水，就是努力！要讨论灵感，我们首先要认识到，灵感只能持续一瞬间，那一刻都是工作。你写了一些东西，也许删除它，扔掉它，然后重新开始。有时这个想法已经包含了可能的具体发展，但在大多数情况下，这些都需要稍后的能量（笑）。

Alessandro De Rosa：总之，神秘的灵感非常诱人，我们想要发现更多。 让我们回到托纳托雷的电影以及你对《最佳报价》的本能反应。 你遵循最初的直觉吗？

恩尼奥·莫尼康：是的，我一直都是这么做的。 如果我有正确的想法，我就会尝试并遵循我的创作直觉。 我会尽力将其还原在纸上，度过最初的白纸危机。 但思考仍在继续，只有在录音完成后我才会停止工作，佩普乔点头，公众和评论家都认可了这一点。 这时，当我回望我的想法时，我可以辨认出它的所有前辈，我过去的所有经历都凝结在这里。

埃尼奥·莫里康内

所谓前辈，是指我之前写过的其他作品，比如《世界之子》《生命的秩序》，以及我对达米亚诺·达米亚尼的《魔鬼是一个女人》（Il sorriso del grande）的贡献。坦托雷，1974）。 音乐成为表达旧思想的新方式。

我的意思是，奇妙的灵感或直觉固然可能会出现，但从中发展出一部完整的作品，仍然要依靠个人的学习和积累，以及集体的文化和传承。 我们认同一段历史和一种文化，逐渐接近它，最终能够重塑我们所认同的一切。

我写的许多主题现在已广为人知。 其中贝托鲁奇的《海上钢琴师》的主题是我在声画编辑机上创作的。 四周一片漆黑，我只能看到电影屏幕、一支铅笔和一张白纸。 我父亲教我独自创作音乐，这是我从小就一直在做的事情，但图片告诉我不同​​的事情。 两者都是正确的，但作曲家不断学习以整合这些因素。 和声、对位、历史因素……一切都需要考虑……都可以尝试。

《海上钢琴师》

而且，写主题并不是最复杂的部分：直觉，或者构思，你可以叫它任何你想要的东西，而且大多数时候它并不局限于旋律。 比如托纳多雷的《友国站》，所有音乐都是根据剧本结构。 最后一首歌曲《Remember》的主题是由摘录的旋律部分组成，逐一浮现。 随着影片的进展，主角作家奥诺夫曾经失去的记忆也慢慢浮现。 从创伤到康复，从不和谐到和谐。

亚历山德罗·德罗萨：您刚才强调了过去的经验对您来说有多么重要。 还有斯特拉文斯基这个你非常敬佩的作曲家，他说他每次创作的时候都会克制心理上的过去。

埃尼奥·莫尼康：我与众不同。 我觉得内心深处有一个过去的回声，让那个声音传到当下，才是基础。 我要做现在的事情，必须要经历以前的旅程，因为那段旅程支撑了我的文化、我的音乐个性、以及我的个性和自我。 作品中对个人过去的“反思”与公众无关，不可传播，甚至可能与其他人没有任何关系，但对我来说非常重要。 这是驱动力：推动我写音乐。 比如弗雷斯科巴尔迪的理想化创作，多年来，无论是应用音乐还是无题音乐，我一直坚持在作品中加入巴赫或斯特拉文斯基的几小节。 这些行为都是出于同一个愿望。

我们之前提到过我创作了一部弥撒，后来命名为教皇方济各弥撒。 Anno duecentesimo a Societate Restituta。 对于这首作品，我决定参考威尼斯音乐。 馅饼，从阿德里安·威拉特到加布里埃利的叔叔和侄子，以及电影《教堂》中的音乐，将弥撒变成了双合唱，我的另一部无题音乐作品“四重奏协奏曲per due trombe， due tromboni e”也是如此un Organo, 1993”（Quarto Concerto per due trombe, due tromboni e un Organo, 1993）。 我想到了将两个小号组合起来，两个长号的声音被空间化并赋予立体声效果，与圣马可大教堂的双合唱团相呼应。 我需要连接传统和当代，让我的过去在我的现在中重生，在创作中重生。